La Memoria de Carlota
Sobre la novela Las Palmeras Salvajes , de William Faulkner Porque si la memoria existiera fuera de la carne no sería memoria porque no sabría de qué se acuerda y así cuando ella dejó de ser, la mitad de la memoria dejó de ser y si yo dejara de ser todo el recuerdo dejaría de ser. Sí, pensó. Entre la pena y la nada elijo la pena. Las manos de ella, juguetonas y más ligeras, se entremezclaron con las de él aquietadas por la posición, la presión del hierro y de la cerradura, y luego de recorrer su cintura por los lados se acomodaron en los bolsillos delanteros de los pantalones de Wilbourne y desaparecieron en el preciso momento en que un guardia extraño le chistó y rompió el hechizo del recuerdo no evocado para tomarlo de un hombro y conducirlo sin que mediara una palabra por el largo pasillo hacia su celda. No lo percibió en ese momento, caminando y mirando el piso y observando las pisadas del guardia detrás suyo de tan baja que tenía la vista, y viendo las luces de